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Das Schicksal der Juden Bessarabiens und der Bukowina

»Wer nicht weif3, woher er kommt — weif3 auch nicht, wohin er will. “
Ein Sprichwort aus Czernowitz

Max Meerbaum ist 15 Jahre alt, als er seiner Mutter einen letzten
Kuss gibt. 1912 will er raus aus der Armut, aus der Finsternis

des Dorfes in der Bukowina und reist in mehreren Tagesetappen
allein nach Berlin. Er hofft, in den Gassen der Spandauer Vorstadt,
hinter dem Alexanderplatz, wo es nach Kiiche und Kanalisation
riecht, den Bruder seiner Mutter zu finden. Die Angst begleitet den
Jungen wie ein dumpf ténender, stetiger Grundbass und das Nagen
des Hungers gehort zu ihm, seit er denken kann. Max schldgt sich
durch in einem Milieu aus Kriminellen, Huren und Hausierern,
findet seinen Onkel und lernt bei ihm das Schuhmacherhand-
werk. Schuhe gehen immer kaputt, ein Schuhmacher wird immer
gebraucht, auch in Zeiten des Krieges oder der Hyperinflation.

Der Einberufungsbescheid in die dsterreichisch-ungarische Armee
erreicht den 17-jéhrigen Max in Berlin. Zuriick in der Garnisons-
stadt Czernowitz steckt man ihn in einen Trupp voller Juden, um
sie in die vordersten Linien zu schicken. In den Karpaten tobt der
Gaskrieg. Der Erste Weltkrieg stellt mit nahezu 17 Millionen Todes-
opfern alles bis dahin Gekannte in den Schatten.

Max iiberlebt. Die StraBenbahn fahrt ihn ratternd durch Czerno-
witz, das jetzt offiziell Cernauti heiBt. Rumdnisch wird Unter-
richtssprache. ,,Sprecht rumdnisch®, schreien die groBen Schilder,
die niemand beachtet. Auf den Strallen hort er Deutsch, Jiddisch,
Polnisch, Ruthenisch. Der Springbrunnenplatz trennt die Unter-
und Oberstadt voneinander, von hier [duft Max in das jlidische
Viertel, wo in der Judengasse der Wochenmarkt abgehalten wird.
40 Prozent der Einwohner Czernowitz‘ sind Juden.

Max bleibt vor einer schmalen Schaufensterauslage stehen, in

der eine junge Frau Hefte, Zwirne, Nadeln, alles Kleinigkeiten des
taglichen Lebens, ordnet. Die junge Frau lachelt ihn an und senkt
schnell den Blick. Max und Frieda heiraten und nach einigen Jah-
ren bringt Frieda am 15. Februar 1924 Selma zur Welt. Dem jungen
Vater wird alles zur zehrenden Kraftanstrengung, Hustenanfdlle
und Fieberschiibe erschiittern ihn. Die aus dem Krieg verschlepp-
te Tuberkulose hdlt Max Meerbaum im Todesgriff. Als er mit 28
Jahren stirbt, hat seine zweijdhrige Tochter gerade laufen gelernt
und {ibt ihre ersten Worte.

Anfang der 1920er Jahre karikierte George Grosz in dem illegal
publizierten Satireblatt ,,Die Pleite“ den martialisch in eine natio-
nalsozialistische Zukunft blickenden Lokalmatador aus Osterreich,
Adolf Hitler. Doch Grosz verkennt Hitlers Gefdhrlichkeit. In Deutsch-
land gehen mit dem Aufkommen des Nationalsozialismus in allen
Schichten des ,,uralten Volkes“ Panik und zugleich eine [dhmende
Leugnung der Angst um, unter den armen wie unter den groBbiir-
gerlichen, oft assimilierten Juden. Selmas Mutter heiratet Leo Eisin-
ger ein Jahr nach dem Tod ihres ersten Mannes. Die Familie wohnt
im Norden der Stadt, im ersten Stock eines Hauses, das sich an den
SockelfuB der Habsburgshdhe schmiegt. Das Wasser holen Selma
und ihre Mutter mit Eimern von der Pumpe, elektrisches Licht gibt
es nicht. Selma traumt sich fort in die Welt der Biicher, die ihr eine
ungeahnte Freiheit erdffnen: die der eigenen Gedanken.

Mit dem bejubelten Einmarsch der deutschen Truppen in Oster-
reich am 12. Mirz 1938 und dem Uberfall auf Polen am 1. Septem-
ber 1939, Selma ist 15 Jahre alt, riicken die Nazis vor. Wenige Tage
darauf erkldren England und Frankreich Deutschland den Krieg,
im Radio laufen Berichte von der Bombardierung Warschaus. Die
Schreckensszenarien aus ,,Mein Kampf“, die mit der Eroberung
des Ostens einhergehen, sind Wirklichkeit: Polnische Familien
werden iiber Nacht aus ihren Hausern vertrieben, die jlidisch-
stammige Bevdlkerung zusammengetrieben und erschossen, die
polnische Intelligenz in Konzentrationslagern interniert und miss-
handelt. Niemand hélt die Zerstérungen und Morde in Polen auf.
Am 27. September fallt Warschau, Polen kapituliert und wird nun
von Deutschland und der Sowjetunion gleichermaRBen beherrscht.

Ein Jahr spdter lernt Selma in der zionistischen Jugendbewegung
Hashomer Hatzair Lejser Fichman kennen und verliebt sich in

ihn. In der Gruppe lesen und diskutieren sie gemeinsam. Da

sind die Tagebiicher des Theodor Herzl, da sind Nietzsche, Kant,
Schopenhauer, Spinoza, Plato, Tolstoi, Romain Roland, Thomas
Mann, Upton Sinclair und die fiir Selma ganz besonders wichtigen
Sprachvirtuosen Heinrich Heine, Rainer Maria Rilke, Paul Verlaine
und der indische Vordenker Rabindranath Tagore. Doch Lejser will
nach Paldstina, ins Gelobte Land, er hat keine Zeit fiir die Liebe:
,0 lege, Geliebter, / den Kopf in die Hdnde / und hére, ich sing’ dir
ein Lied. / Ich sing’ dir von Weh und von Tod und vom Ende, / ich
sing’ dir vom Gliicke, das schied“, schreibt Selma fiir Lejser. Als
wollte sie sich gegen alle Bedrohungen und Zwdnge zur Wehr set-
zen, erzdhlt Selma mit ihren 57 Gedichten von ihrer Liebe und der
gleichzeitigen, der dunklen Ahnung, dass sich nichts, aber auch
gar nichts erfiillen wird. Sie verldsst die Wirklichkeit und wohnt
in ihren Traumworten - ganz und gar allein, ohne jedes Echo.
Schreiben ist ihr Leben, ist Uberleben in einer anderen Ebene. Mit
ihren Worten umschlingt Selma den Geliebten, um mit ihm eins zu
werden: ,Komm zu mir, dann wieg’ ich dich, / wiege dich zur Ruh’.
/ Komm zu mir und weine nicht, / mach die Augen zu.“

Hashomer-Hazair ist fiir viele geistiges Zuhause, es gilt, wann
immer ein Shomer einen anderen Shomer treffe, so treffe er auf
einen Freund, und es gilt, die vielen aus Polen gefliichteten Juden,
die von Grdueltaten und gezieltem Morden berichten, zu unter-
stiitzen. Ende Juni 1940 erzwingt die Sowjetunion die Abtretung
Bessarabiens und der nérdlichen Bukowina mit Czernowitz. Ein
Hoffnungsstrahl fiir das, was die jiidischen Jugendlichen unter
Hagschamabh, Selbsthehauptung, Selbstverwirklichung, verstehen,
also die Hoffnung Richtung Sozialismus? Etwa 4.000 Manner,
Frauen und Kinder werden als ,,unzuverldssige Elemente“ nach
Sibirien deportiert, darunter viele Juden.

Ein Blitzkrieg jagt den ndchsten. In Jugoslawien bringt ein Staats-
streich eine pro-alliierte Regierung an die Macht. Sogleich befiehlt
Hitler die Besetzung des Landes zusammen mit der geplanten
Offensive gegen Griechenland. Rumdnien verbiindet sich mit
Deutschland nach der Besetzung von Teilen des Landes durch die
Sowjets Ende 1940.

Am 22. Juni 1941 startet Nazideutschland im Schulterschluss
mit Rumdnien den Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion.
Die rumdnischen Truppen erreichen am 5. Juli 1941 Czernowitz,
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schatzungsweise 2.000 bis 3.000 Juden werden wahrend der
ersten 24 Stunden des Einmarsches ermordet. Die SS-Einheit,

die in den folgenden sechs Wochen etwa 1.600 Juden ermorden
wird, kommt drei Tage nach den Ruménen in die Stadt und zieht
Anfang August nach Transnistrien ab. Danach ist die Vernichtung
der Czernowitzer Juden wieder eine ,rumdnische Angelegenheit*.
Die Juden miissen den gelben, sechszackigen Stern tragen, als ihr
Stigma. Ab sechs Uhr abends gilt fiir sie eine Ausgangssperre —
wer ergriffen wird, wird erschossen.

Am Samstag, dem 11. Oktober 1941, miissen alle Juden der Stadt
bis 18 Uhr ihre Hauser und Wohnungen verlassen und im unteren
Teil des Judenviertels, gleich hinter dem Giiterbahnhof im mit
drei Meter hohem Stacheldraht umz&unten Getto unterkommen.
Fiinfzigtausend Menschen werden auf engstem Raum zusammen-
gepfercht. Die Winterkalte und die Seuchen fordern ihre Opfer,
erst unter den Kindern und den Alten. Die Toten liegen neben den
Lebenden, geschlafen, geboren und gestorben wird iiberall, auf
den wenigen Betten, auf Tischen, auf den Ndhbanken. Selbst-
morde gehoren zum Alltag. Jeden Tag verschwinden Freunde

und Bekannte — Deportationen in die Massengraber ostlich des
Dnjestr. Auch Lejser Fichman ist im Czernowitzer Getto. Nach der
Auflosung des Gettos im November 1941 wird er im Februar 1942
zur Zwangsarbeit in das rumdnische Arbeitslager Tabaresti trans-
portiert. Wie auch Paul Celan und Moses Rosenkranz; sie bauen
Stralen in Rumdnien. Selma sieht Lejser nie wieder.

Zwischen dem 15. Oktober und 05. November 1941 werden ca.
28.400 Juden von rumdnischen Gendarmen und rumdnischem
Militdr nach Transnistrien deportiert. 15.000 Juden erhalten eine
Aufenthaltsgenehmigung des Gouverneurs Calotescu fiir Czerno-
witz, ebenso knapp 5.000 Juden durch den Biirgermeister Popovi-
ci. So wie Selma und ihre Eltern: Sie diirfen das Getto verlassen.
Das Getto ist aufgeldst. Die in ihre Wohnungen zuriickgekehrten
Juden sitzen wahrend der Deportationen, die im Juni 1942 statt-
finden, wie die Maus in der Falle. Samstags und sonntags werden
die Listen abgearbeitet, 4.500 Frauen, Manner und Kinder. Am
Montag seufzen die auf, die verschont blieben vom Abtransport in
die beriichtigten Lager Transnistriens zwischen den Fliissen Dnjestr
und Bug. Hier sterben etwa 200.000 der aus der Bukowina und
Bessarabien deportierten Juden - ein Teil des Holocausts an der
Peripherie Europas, der in Vergessenheit geriet.

Vom Juni 1941 bis April 1942 werden von den Nazi-Einsatztruppen
im Osten und ihren Verhiindeten {iber eine halbe Million Menschen
ermordet. Im Januar 1942 hatte Reinhard Heydrich, regiefiihrend
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im Reichssicherheitshauptamt, in der Villa Minoux am Berliner
Wannsee zu einer ,,Besprechung mit anschlieBendem Friihstiick*
geladen. Das Protokoll fiihrte SS-Obersturmbannfiihrer Adolf
Eichmann. Die Logistik des Vdlkermords stand zur Debatte. Der
Tod der europdischen Juden ist langst beschlossene Sache. Adolf
Eichmann sagte iiber die Wannsee-Konferenz in dem Prozess, der
ihm 1961 in Israel gemacht wurde: ,,Hier war nicht nur eine freu-
dige Zustimmung allseits festzustellen, sondern dariiber hinaus
ein ginzlich Unerwartetes, ich méchte sagen Ubertreffendes und
(Iberbietendes im Hinblick auf die Forderung der Endlésung der
Judenfrage.“

Am 28. Juni 1942 werden auch Selma und ihre Eltern abgeholt.
Eisenbeschlagene Stiefel treten gegen die Wohnungstiir. Eine
sogenannte Inventur wird gehalten, alle Wertgegenstdande okku-
piert, die Familie muss auf einen Lastwagen klettern, auf den alte
Menschen und Kinder einfach geworfen werden. Auf den Sammel-
stellen am Springbrunnenplatz, am Heiligenkreutzplatz und am
Petersplatz werden die Menschen nochmals durchsucht. Alles,
was von Wert ist, wird ihnen abgenommen. Nichts als der Tod, die
Vernichtung durch Arbeit, wartet auf sie. Nach langen Eisen-
bahnfahrten in verschlossenen Viehwaggons und wochenlangem
Aufenthalt in der sommerlichen Gluthitze des Lagers Cariera de
piatra werden sie am 18. August 1942 der SS iibergeben, die sie
mit ca. 400 anderen Juden iiber den Bug — und damit aus dem
rumanisch verwalteten Gebiet hinaushrachte. Im SS-Arbeitslager
Michailowka arbeiten die Juden an der HeeresstralRe IV fiir die
Organisation Todt.

Selma stirbt am 16. Dezember 1942 an Flecktyphus. Ihre Eltern
werden am 10. Dezember 1943 wie alle noch lebenden Juden des
Lagers von einer SS-Einheit erschossen. Von den 1.200 Juden,
die insgesamt im Lager Michailowka gefangen waren, konnten im
Laufe der Jahre 40 fliehen. Alle anderen wurden ermordet.
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